先生の家に泊まって不自由はなかった。 私の身の回りの物全てが揃っていた。 それくらい私はここに居座っていたという証拠。 休みの日は外に出られない分、家の中で映画鑑賞をした。 先生の家には映画が沢山あった。 先生曰く、 「莉子の為に買い集めた」 私と観るために、わざわざ買ったらしい。 私がいつ来て、いつでも観られるためにレンタルはしないらしい。 どれだけ“私”が愛されてたのか胸が苦しくなった。 これだけ愛されてても、私は先生のことはカケラも思い出せない。