だったらあんたが堕ちてくれ

「やっぱり嫌」

空は灰色に染まり、地上には北風が吹きすさび、人間の体温なんか一瞬で奪い去る。

「おい、まだ一歩しか出てないじゃないか？頑張れよ！椿はそんにに弱いのか？うさぎみたいに？」

嫌みっぽくいつかの椿を真似してやる。

「……使い方。違うし」

否定しながら、だけど家へと向けられた足は止まっている。

「ん？そうか？うさぎは寒さにも弱いんだぞ？」

「冬だって外で生きてる」