今日はわたしの２０歳の誕生日。
大人になる記念の日だから、と家族揃って食事へ出かけた。
１月にあった、成人式には行かなかった。
同級生たちに会う勇気が持てなかったからだ。
食事から帰り、郵便受けに入っていたものを束でつかみ、宛名をそれぞれボンヤリ確認していると
一通、わたし宛の手紙を見つけた。
……ドクン、と胸が脈打つ。
見覚えのある字。
いや、待って。
ありえないでしょ。
そう思いながらも、緊張は増していく。
震える手で封筒を裏返し、そこに書いてあるであろう差出人を目で追うと、
そこには
――――朝霧 陽斗（あさぎり はると）
とハッキリ書かれていた。
ありえない名前に、心臓が止まりそうになった。
呼吸すら忘れたかのように呆然とその場に立ち尽くす。
その姿に気付いた母が、「どうしたの？」と声をかけてくるまで動けずにいた。
「な……んでもない。上行ってるね」
平静を装い、わたしはその手紙をバッグに隠すように持って、２階の自分の部屋へ移動した。
