私が初めてそれをしたのは確かそのとき。 自分の存在を確かめたくて、 白くて細い腕を、安物のカッターでぷつりと裂いた。 赤くて、痛くて、 あぁ、まだ痛いと思える心が私にもあるって、途方もない安心感を覚えた。 右腕から、血が滴りそうになって慌ててキッチンへ向かった。 ラグが白いからついてしまったら困る。 そんなことを気にする自分が、何故だか可笑しくって、少しだけ笑った。