――何もかも嫌になって辞めてきただなんて、一体どういうことなのだろう。バイトと、何を辞めたのだろうか。もしかして大学?

 そんなふうに考えていることがすべて顔に出ていたのかもしれない。
 私をジッと見つめていた裕樹は、小さくため息をついて、苦笑いを浮かべた。

「昨日のうちに話そうと思ったんだけどさ、何か話しにくかったし、姉さんも聞かずにいてくれたからそれに甘えちゃってたんだけど……ちゃんと今から、全部話すから」

 一体どんな告白が始まるのかと思うと不安になって、私はただ頷いて、口の中に溜まった唾をゴクリと飲み下すことしかできなかった。

「すごく、くだらないことだよ。きっと姉さんが心配しているようなことじゃなくて、すごくすごく、くだらないこと。でも、俺はそのくだらないことに疲れきって、こうして逃げてきちゃったってわけ」

 おそらくこれは、助走のようなものなのだろう。裕樹にとってこれから話すことは、高跳びや跳び箱なんかみたいに、助走なしでは口にできないことなのだろう。
 裕樹が話すことが、この前振りのように本当にくだらないことであればいいけれど……と、私はどこか祈るように思う。

「俺、高校のときから演劇やってるって話しただろ。高校のときは役者だったのが、段々と興味が演出とかのほうになっていったんだよ。だから、大学では脚本を書くようになったんだ。古典の超解釈だとか、オリジナルだとか、仲間と相談して作るのが楽しくてさ。それで、最初は大学の部だけでやってたのが、声をかけられて小劇場で公演してるような劇団にも顔出させてもらうようになったんだ。そこの人たちにはすごくよくしてもらって、勉強になったし、バイトとかも紹介してもらったりもしたんだけど……座長におかしな脚本を書くよう言われて、それが嫌で逃げてきたんだ」

 そこが区切りだったらしく、裕樹は長いため息をついた。すごく疲れた顔をしているから、相槌を打つべきかどうか迷ってしまう。

「おかしなって、どんな?」
「劇団のある女優の子を主役にした脚本を書けって言われたんだけどさ、その子は練習熱心じゃないし、はっきり言って演技が下手なんだ。だから、その……大して演技がいらない、でもその子の見せ場がたくさんあるような脚本にしろって言われて、腹が立ったんだよ」

 吐き捨てるように話す裕樹の顔は苦しげに歪んでいた。その顔を見て、私はピンときた。

「その子ってさ、もしかして座長に枕して贔屓されてるの?」
「……うん」
「裕樹にも?」
「……ううん。何か、やたらとベタベタしてくるし、積極的にアプローチしてくるけど、俺に近づいてきたときは別の彼氏がいたからかわしてたんだ。でも、そのうち座長とそういう仲になってて、今回のことってわけ」
「なるほど……ひどい話だ」

 裕樹の話を聞いて、私はどこかホッとしていた。裕樹にとっては確かに災難だっただろう。気分の悪い話だ。自身の求めるところとは違うものを書けと言われ、その理由がビッチの我儘だなんて、とんでもないことだ。
 でも、「ひどい話だ」と言ってあげられる話でよかったと、私は思う。
 人妻と恋仲になったのが旦那にバレて慰謝料請求されているだとか、犯罪をおかしたとか、あるいは……死んでしまいたいほど辛いとか言われるのではないかと、私は悪いことばかり考えていたのだから。

「それで、演劇とかバイトとか全部投げてきちゃったってわけね。大学は?」
「それはさすがに」
「なら、まあよし。逃げてきたってことは、いまいち裕樹の苦しい思いが周りに理解してもらえなかったからでしょ?」

 おそらく、裕樹の周りの男性たちは軒並みビッチの毒牙にかかっているか、その予備軍なのだろう。もしくは、女のそういった狡さに無関心なのか、長いものに巻かれるタイプか。とにかく、裕樹の味方はいなかったと見える。
 こういうことに他の女の子を巻き込むのも考えものだし、裕樹が逃げ出したのも仕方がないと言えるだろう。
 文化系の人間には、文化系の人間たちの闇があるのだ。体育会系の人たちが想像できないような、トラブルやこじれがあるのだ。
 その闇を覗いたことがない人たちには裕樹の話したことなんて信じられないだろうし、大げさに話したと思うだろう。
 でも、残念ながら痴情のもつれや人間関係の泥沼は、文化部あるあると言ってもいい。
 私も高校時代、演劇部部長が自分の彼女のためにただひたすら彼女の役と自分の役がイチャつく脚本を書いて他の部員の顰蹙を買ったという話を友人から聞かされていたし、吹奏楽部内でカップルができたり別れたり横取りしたりという話はあまりに有名だった。
 そんな私も女だらけの茶道部に所属して、女の泥沼を見ている。お菓子が食べられるという言葉につられて入部し、お菓子のみを頼みに三年間辞めずにいたのは、自分でも呆れるやら感心するやらだけれど。

「誰かひとりくらいは味方になってくれたかもしれないけどさ……何かもう、ただ疲れちゃって。誰かに説明してわかってもらおうって気もおきないくらい疲れてたんだ」

 話し終えて疲れたのか、それとも精神的な疲れなのか、裕樹はしょぼくれて見える。
 本当なら、嫌なことがあったとはいえ投げ出して逃げてきた無責任さを、姉として叱ってやるべきなのかもしれない。
 でも、おそらく自分でもわかっているだろうし、向こうに戻れば誰かに言われることだ。
 だから、私は避難場所として、ただ受け入れるだけにしようと思う。

「まぁ、疲れちゃって追い詰められるより、姉ちゃんのところで休もうって思ってくれたのはよかったよ。だからさ、しばらくいていいよ」
「……ありがとう!」

 元から追い出される気なんてきっとなかったくせに、裕樹は心底安心したという顔をして笑った。笑うと目がなくなって、人懐こい顔にさらに愛嬌が出る。弟になったばかりの頃も、この可愛い顔が見たくて、構い倒して、しまいにはくすぐったりもしたくらいだ。

「それで、姉さんは俺の話を聞くまで、一体どんな心配をしてたの?」
「どんなって……まあ色々」

 裕樹の話が本当に何でもないことだったとわかってホッとしているところに、不意打ちの質問だった。人妻がどうとか、犯罪がどうとかいうのは裕樹の気持ちを傷つけやしないかと気になって、口にするのはためらわれる。

「だってさ、一万円もポンとお小遣いとして渡してから仕事に行くなんて、相当心配したんでしょ? 不動産屋さんってそんなに給料良いイメージないし」
「う……まあね」

 たしかに、私の給料から考えると一万円は大きな出費だ。でも、そこまで深く考えて渡したわけではないから、まさかそこを突っ込まれるとは思わなかった。

「……人妻との不倫がバレて逃げてきたのかな、とかは考えたね。でも、違ってよかった」
「何それ! 俺、年上キラーにでも見える?」
「見える見える。あんたみたいな懐っこい男の子が好きってお姉さんは結構いるんだよ」

 食べてそのままになっていた食器をシンクに運びながら、私は適当に答える。若い燕が似合うだなんて言われて微妙な気持ちだったのか、裕樹は何とも言えない顔をしていた。

「まあ、年上が好きっていうのは、否定できないかな」

 そう言うと裕樹は、私をシンクの前から追いやって洗い物を始めてしまった。夕食を作ってもらって片付けまでさせるのは、と思ったけれど、好意に甘えることにした。
 お腹が満たされたことと裕樹の事情がわかって安心したのとで、急に眠気ざしてきたのだ。
 水が流れる音とお皿がカチャカチャする音を聞くともなしに聞いているうちに、どんどん意識は遠くなっていく。太るとはわかっていても食後のまどろみに身を任せるのは、いつだって心地良い。