｢どういう意味？｣
｢……言葉通りよ。私の成長はここまでなの。…そういう病気っていうか…体質っていうか…｣
｢え……と｣
木嶋は悲しそうに笑った。

小さい頃から、ずっと聞かされてきた。
｢あなたは、16から先へ成長できないの。｣
お母さんも、お父さんも悲しそうにそう言っていた。
私は、死ぬわけじゃないからって思ってた。だけど、

｢……私はこのままでも、あなた達は成長しちゃうでしょ。なんか、置いてかれるみたいで…隣にいるには、私は幼く見える。｣
｢そんなこと…｣
｢だって、成宮くんがおじいちゃんになっても、私はこのままなんだよ…？｣

｢だからね、高校卒業したら、私ここから離れようと思って。｣
｢え…｣
｢だから、次、二人だけのお出かけが、最後にするって…決めたの。｣
私は、成宮くんを見た。悲しそうな、困惑している瞳で私のことを見ている。
｢そっか｣
成宮くんは言った。
そして、
笑った。

｢え……？｣
｢俺、気にしないよ。って言っても、木嶋が嫌なんだよね。…でもさ、俺高校卒業してからも、お前と一緒にいたい。俺は……｣




｢年をとったって、取らなくたって、お前が好きだよ。大好きだよ。｣




私は涙が溢れて止まらなかった。
｢……っ｣
｢たぶん、水沢だって、朝野だってそうだ。あ、でも、俺の好きは友達のじゃなくてだな…｣
｢……あり、がと……｣

俺は照れくさくなった。
告っちまったな…そんな予定じゃなかったんだけどなぁ。
｢でも、私は……｣
｢あ、そーいえば、俺お前から手紙もらってたんだ。｣
｢え？｣
｢未来のお前から。でさ、木嶋宛のがあったんだ。俺宛じゃなくて。｣
｢……？｣