パーフェクト・インパーフェクト



彼がいっしょに食べようと言ったので、パウンドケーキは二等分しておいしくいただいた。

コーヒー味にもコーヒーを合わせるあたり、カフェイン中毒なのかと思う。


苦味が好きなんだって。


甘党、辛党、すっぱい党、あたりは聞いたことがあるけど、“苦党”なんて人はこれまでに見たことがない。

コーヒーも、深煎りが好きらしい。


「きょうも泊まっていく?」


わたしが成人するまで抱かない宣言をした張本人が、そんなことを軽く言うのはすごいことだよ。


きょうもきっと平和な夜になるんだろうな、

と思いつつ、うれしすぎる提案を断る理由なんてひとつも思い浮かばなかった。


「いいの?」

「いいよ。あした仕事だっけ?」

「うん、お昼から……」

「送っていくよ」

「予定ないの?」

「俺も夕方から仕事」


じゃあ朝はゆっくりできそうだ。

シーツのなかでダラダラしながら、彼の作ってくれる朝ごはんのにおいに包まれて、ふにゃふにゃ二度寝する時間が好き。


ここに泊まることを始めた最初の数回は、緊張と使命感でそれどころじゃなかったのだけど。

ゆっくり寝てていいよ、という魔法の呪文を聞いているうちに、いつのまにかわたしのほうもそれに甘えるようになってしまった。


まだおつきあいを始めて2か月と経たないのに。

彼は女をダメにする男だと思う。
ぜったいそうだと思う。


これまでの人とは、どんな理由でお別れをしてきたんだろう。

どういうきっかけで、おつきあいを始めてきたんだろう。