「杏鈴ちゃんがなにを見てそう思ったのかは知らないけど。俺、結婚したことないよ。ずっと独身」
「は、はい……？」
「もしかしてそれが原因でたまに不安な顔してた？」
彼は困ったように眉を下げると、運転席から手を伸ばし、わたしの目から流れ落ちる涙の粒を小指で拾い上げていく。
「ごめん、自分のことを隠したいとか、なにも喋りたくないとか、そういうふうに思って、わざとそうしてるわけじゃないんだ」
「じゃあ……なんにも言わないのはなんでですか」
「うーん。ものすごく端的に言えば、そういう性格なだけかも」
「……なにそれ、ぜんっぜん納得できない……」
やっぱりおちょくられているのかもしれない。
ごめん、と彼はもういちど、今度はぜんぜん思ってなさそうに少し笑いながら言った。
シートベルトがカチャリと音を立てて外れる。
助手席じゃなく、運転席側のそれがしゅるしゅると向こう側へ消えていくのを、なんとなく目で追いかける。
だから、優しい漆黒の瞳に顔を覗きこまれていることに気づかなくて。
２秒後、至近距離で目が合って、本当に心臓が止まってしまうかと思った。
