となりを埋めて。

私は一年生の頃から鍵っ子だ。

お母さんがかえってくるのは19:00くらい。




夕方になるとお米をといで、炊飯器のスイッチを押すこと。

お風呂を入れること。

晴れていた日は洗濯物を取り込むこと。



この３つは私のお仕事だ。


「洗濯物、取り込まなきゃ」


宿題をやっていたらいつの間にか窓からはオレンジ色の夕日がさしていた。


ガラガラ



虫がついてないことを祈りつつ、洗濯物を取り込む。

ベランダには私専用のくまさんの踏み台。


踏み台に足をかけたとき。



アパートの真下からマナミの声がした。