ドラマとか映画で「宝石みたい」なんて台詞を聞いたことがあった。
クッサ！ とか思ってたけど、実際目にして思ったのは「宝石みたい」。
「はい、いつきさん」
立ちすくんだ状態で動けなくなった私の腰の腰に触れた。
ドキッとしたのは一瞬。
睦月さんは、私をスツールに座らせてくれただけだった。
「気付きました？ 足元」
「え？」
言われるがままに下を見ると、足元―――正しくは爪先より向こう側。
カウンターの位置まで窓になっていて、また壁になり、そして足先が向かう下の方がまた窓になっていた。
一軒家で時々見たことがある。
下部分が横長の長方形窓にくりぬかれた壁。あんな感じだ。
「……すごい…」
「すごいですね。俺も初めてですよこの席」
「そうなんですか？」
「ええ。上司や……身内に連れてこられた時はあちらですから」
言いながらバーテンダーのいたカウンターを示す。
そのまま睦月さんはシャツのボタンを１つ外し、ネクタイを緩めはじめた。
オフモードになるときのルーティンみたいなこと。
まだちょっと、見慣れない。
（普段キッチリしすぎてるだけに、もう全部がやらしく見える）
（煩悩にまみれた自分を殴りたい……）
「いつきさん、何飲みます？ わりと何でも作ってくれますよ」
「えーと……モスコミュールで」
「結構ですね。では俺はジントニックにしますか。定番ですけど」
睦月さんは背後へ視線を投げた。
どこにいたのか、さっきの男性店員が現れて２杯分頼んでいる。
店の雰囲気を壊さないように顰めた声は、ところどころ途切れて聞こえてきた。
「――――は彼女に。ええ。私は――――」
（……やっぱ気のせいじゃない）
付き合うとなってから、睦月さんは私の前だと「俺」になる。
それがすごく嬉しくて、すごく、気恥ずかしい。
