「私、やらない」 「どうして?」 入院するので与えられた部屋で。 私は、お母さんにはっきりと言った。 「延命治療なんて、お金の無駄だよ。 最初から生きる時間は知ってたんだから 私は、その時間だけ、楽しむから。 その分、灯理を幸せにして」 「……結灯。お母さんたちは、あなたにも生きてほしいの」 「………私は、やらない」 絶対、手術なんてしない。 延命治療なんてしても、治らない。 いつかは、死ぬんだもん。 それから、私を変える一年が始まった。