今日も、話しに来た。

「……航希くん、
いくつか質問していい?
あ、もちろん
答えても答えなくてもいいからさ。」

僕はずっと窓の方を向いていた。

「君、気になってる子いるでしょ?
彼女のさくらちゃんより。」

「……なっ!?」

僕は驚いて起き上がり医師を見る。

「……図星かな?」

「……。」

僕はため息をついて
また横になる。

「でもそれを告げたらきっと、
今のものが全部壊れるから言えない。
そうでしょ?」

図星すぎて、もう返す言葉もない。

「そしてその子に、
君は謝らなきゃいけないと思ってる。
……ちがう?」

質問だけが、宙に浮かぶ。

(そうだよ。)

だけどどうやって謝っていいかも、
よくわからない。