シークレット・サマー ～この世界に君がいるから～

　遥人が挙げたのはわたしの知らないアーティストだった。
　ほんの一年間だけ活動した覆面ユニットらしい。
　わたし以外の二人は、あの曲のコード進行が独特だの、最後の転調がいいだのと話している。
　言っていることはわかるけれど、わたしは口をはさめなかった。
　音楽の素養がないから、彼らと同じレベルの会話ができない。別に彼らは、わたしを仲間外れにしているわけでもない。
　それよりもわたしは、遥人が他者への好意を表明した事実に驚いていた。
　トライクロマティックと共に歩んできた八年間、遥人が別のバンドをほめるのを聞いたことがない。フェスに行っても、対バンイベントでも、形式的な挨拶をするだけで、相手の音楽を評価するような言葉は口にしない。
　遥人は既存の音楽を否定しているんじゃないかと、わたしは思っていた。
　唯我独尊、自分の、自分たちの作る音楽だけが優れていると信じる不遜な自信の持ち主だと勝手に考えていた。
　でもそんなことはなかったのだ。
　十四歳の遥人は、素直に先達への尊敬の念を口にした。
　時間には限りがある。今までに作られた無数の楽曲をすべて聞くのは不可能だ。でも本気で音楽をやるなら、歴史を変えた曲だとか、それまでの流れを汲んで現れたアーティストについて学ばないと――そう遥人は言った。
　その謙虚な態度は見ていてすがすがしかった。