授業を終え、バレーに励む放課後。

ボールが宙に浮き、くるくると回転したかと思えば、バシンッと鋭い音で体育館の床に叩き付けられる。


【17時40分、部活中に心臓発作により倒れ、打ち所が悪く死亡。】


トスを上げる私の頭の中には、その文字が浮かんでは消える。

「アイー！ 動きが鈍いよっ」

「ご、ごめんっ」

時刻は17時39分。

手紙によると、もうすぐ死ぬ時間らしい。

「..........。」


汗をかいたジャージで仰ぎながら、私はさっちゃんに小走りで近寄った。

ひそひそと耳打ちをすれば、何か言いたそうな表情を浮かべながらも彼女は皆にこう告げる。

「みんなー、ちょっと、水分補給に入ろうか！ 」


そう、私は水分補給を提案したのだ。


幸い反対する部員はおらず、皆それぞれに水筒やペットボトルから水分を身体に補給している。


かく言う私も体育館の床に立ちながら、ペットボトルに口を付けた。

チラリと時計を見ると、長針は8を通り過ぎている。

(良かった.....)

あの手紙に書いてあるような心臓発作は、起こらなかった。