手首が痛い。 そう思って目を開けると、わたしは床で眠っていた。 床の冷たさや、左手首の刺すような痛みが、意識をはっきりさせる。 「ウチ…生きとる…」 がっかりした反面、ホッとした。 わたしは、手首を服の袖で隠し、下におりた。 こうなったらとことん反抗してやろうと思った。 当たり前のように、その日、父親はわたしと口をきかなかった。 翌日、祖母がわたしの話を聞き、わたしと父親の仲を取り持ってくれた。 けれど、決して、わたしはリストカットの話を 祖母にも家族にもしなかった。