誰も知らない物語

「おはよう」

先生が、チャイムと同時に教室へ入ってきた。

私は花瓶を机から下ろし、席に座った。

「出席とるぞ!秋山!」

「はいっ」

「井上!」

「はい。」

名前が順に呼ばれていく。