「…いこ」
食べている最中でお母さんは仕事に出た。
食べ終わって薬を飲んで少しゆっくりとした後、やっと動き始める身体。
保険証と診察券とお財布…携帯と鞄に詰めて家を出る。
病院は家から２０分歩いた場所にある。
そこに足を運ぶのは、もう何年ぶりだろうか。
…空雨が死んだあの日から足を運んでいない。
変わっているかな。
少し、不安を抱えながらも私は病院までの道を一歩一歩歩いて行った。
―――――…
――…
病院に着くと、平日なのにやっぱり混んでいて。
待合のソファに腰かける。
「…一時間くらいかな」
番号を見て、どのくらいに呼ばれるか考える。
本でも持って来ればよかった、と何もすることのない私はただ顔を伏せた。
だけどそれは
「あら？雫ちゃん？」
私の名前を呼ぶその声によって、塞がれた。
