毛布症候群


校舎に生徒は殆ど残っていないらしく、学校は静かだった。
たぶんみんな、雨が降る前に帰ったんだろう。

「最近、雨多いわねえ。神津さん、雨好き?」

先程の、荻野くんが好きなの? の感じで聞いてくるので、あたしは返事を少し考えた。

「嫌いです」

「あらきっぱり」

「雨降ってると頭痛くなることが多いんですよ。昔からそうで」

知りたくない夢も伝染ってくるし。
知られたくない現実は迫ってくるし。

先生が「私も学生のときそうだった」と同調した。

「でも、雨のおかげで外体育なくなるのは嬉しかったなあ」

「先生もそんなこと思ったんですね」

「今はもういないけど、厳しい女の先生だったのよ。授業前に校庭3周走らせたり」