｢それとまだ病気になってさ
なんとか取ったけどいつ再発するか
わからなくて毎月病院行ってる｣
いつもよりゆっくりゆっくり隣で歩いた。
彼のスピードに合わせてるわけでも
彼がわたしのスピードに
合わせてるわけでもない。
｢次、再発したら手術は心臓がもたなくて
無理なわけ｣
時々チラチラとわたしの様子を
見てくるのがわかった。
｢薬とかの治療になるけど…
俺、なにも受けないってもう決めてる｣
｢…え？｣
｢効くかもわからないし副作用とか半端ない。
そんなものに俺の残りの時間
取られたくないんだ｣
でも…ち、治療をしないってことは…
