三年生のいる最後の部活が終わった。
練習後のモップがけをし終えた俺達一年が帰ろうとしていた時。
『……っ』
うっすらと聞こえてきた、押し殺すように泣いている声。
用具室から聞こえてきた泣き声に引き寄せられるように、気づいたら足が動いていた。
『っ、う……』
用具室には、拾ったボールの数を数えながら、声を抑えて涙をこぼす桃葉の姿があった。
さっきまで、あんなに笑っていたのに。
影で泣いている桃葉の寂しげな背中から、目が離せなかった。
鼻をすする音、ポタッと涙が足元に落ちる音、持っていたボールが腕からすり抜けて床に当たって跳ねる音。
どれも、俺の胸に響き渡った。
『……ダメだ、もう一回数え直さなくちゃ』
泣きながら数えているせいか、何度も何度も数えるのをやり直していた。
『１、２、３……』
どんどん数える声が小さくなっていき、また最初から。
その繰り返しが、呆れるくらい続いた。
