数日間の検査とリハビリを終え、
私は無事に退院の日を迎えた。
ハルトさんは基本どこかをフラフラして、
私が1人になった時だけ
少し話をするくらいだ。
昨日の夜、これからについて話したことを
思い出す。
「名前以外で覚えてることって、
何かないんですか？」
少し考えてから返ってきた答えは、
「バイク乗ってて事故った。
あーあと、バイクで学校とか行ってたから、
大学生かな？」
ということだった。
「それなら新聞とかで事故の記事を探せば
すぐ見つかるかもしれないですね!!」
楽観的な私に向かって、
ハルトさんは溜め息をつきながら告げる。
「いつどこで事故ったかもわからないし、
そんな簡単にはいかないと思うけどね…。
まぁ、頑張って。」
あきらかにやる気のない態度に、
私は思わず反論する。
「ハルトさん！
確かに探すって言ったのは私ですけど、
一応自分のことなんだから…」
「ストップ！」
「え…!?」
「この前から思ってたけど、
さん付けとか敬語とかいらないから。」
まさかそんなことを言われるとは
思ってなかった私は、
暫く顔を見たままだまってしまった。
