おばちゃん教師にスマホを没収されながら、ちらりと彼の方を見る。

彼は無表情で黒板に目を移すと、そのまま授業を再開した。

視線すら、一度も合わない。

わたしに気づいていないのか、気づいてて無視してるのか。


‥‥‥タイショーのばかやろう。

内心で、あの頃のようにあだ名で呼んで悪態をつくと、胸の底から記憶が這い上がってきた。


  * * *


タイショーこと瀬戸大将は、昔、わたしの姉の恋人だった。

それはわたしが中学1年、タイショーと姉が高校2年だった頃だ。

まっさきに思い出すのは、原付バイクの排気音。

毎週日曜の午前10時になると、タイショーは緑色の原付にまたがって、姉に会いに家までやって来た。


「よっ」

原付からヒョイと降りて、窓のむこうから声をかけてくる彼。

わたしの部屋は庭に面していたので、いつも最初にあいさつするのは、姉じゃなくわたしだった。


「勉強がんばってるかー? ハヅキング」

「その変な呼び方、やめてよ」