わざと南の言葉を遮った。
また「南」と呟く。
私の潤んだ瞳がベッドから横に移った。
それに気づき、南は息を呑み、涙袋を震わせる。
無機質な高音が、耳鳴りのように響いていた。
「なんでこんなところにいるの? なんでベットの脇に、そんな、よくわからない機械があるの?」
「…………」
「なんで……っ」
南の居場所が病院と知ったとき、心臓が止まったかのような感覚だった。
つと思い出したのは、あの、金曜日。
図書室掃除をしていたときのこと。
『俺、ビョーキなんだよね』
『え……?』
『一人になると死んじゃうビョーキ』
前世がウサギだって、冗談めかしてた。
ふざけてると思った。
もしかしたら……。
そう考えてしまったのも本当で。
まさか、と受け流し、なかったことにした。
でも、南は。
ひどい熱中症なんかじゃなくて、本当は……。
この病室に入る前に、それなりに覚悟はしてきたつもりだった。
だけどいざ真っ白な世界を目の当たりにすると、心臓がぎゅっと締め付けられる。
あと戻りはできない。
しない、と決めてる。
上半身を起こし、南は切なげにうつむく。
ベッドの横に置かれた、名前のわからない複雑な機械。それにつながった線と、南の腕。
ドラマや漫画で見かけるような世界。
未だに現実味がなく、私だけがふわふわしてる。
――ピッピッピッ。
規則的に音を鳴らす機械が、私の心拍数を跳ね上がらせていった。
「ねぇ、南……教えてよ。全部、教えて」
キミのことをなんにも知らなかった。
“サッカー部の爽やかくん”で、かっこよくて。
しわを増やして温もりを抱える笑い方が、とってもかわいくて。
いとおしいと感じてしまうところしか知り得ない。
私が見てきた
私に見せてきた
“南 結人”だけが、私の全てだった。
もうそれだけじゃ足りないの。
「私、何も知らなかったけど、南のことを好きになった。きっと、全てを知ったら、もっと南を好きになる」
怖くないと言ったら嘘になる。
それでもこの言葉は、思いは、嘘じゃない。
踏みとどまってはいられない。
私、ここまで来たよ。



