この恋、賞味期限切れ




「そうだな。また行きたいな、二人で」

「……え?」



今、なんて言った?

二人で、なんて。甘い響きが聞こえた気がした。


私の妄想? 幻聴だったのかな?

そんな都合よく聞こえてくるはずない。そう思うのに……。


期待せずにはいられない。



ふわふわと心が浮つき――チクリ、と左手の人差し指に痛みが襲った。



「いたっ……!」

「どうした!?」



小さな痛覚に、過剰な反応を取ってしまう。

人差し指の先には、ぷくりと真っ赤な粒があふれている。


あわてた様子で南が私の指に触れた。



「だ、大丈夫! 紙で切っちゃっただけだよ。だからそんな心配し……」



ないで、と続けるつもりだった。

でも、言えなかった。


声が、出なかった。



「み、な……み?」



名前を呼ぶ。その声が震えていたことに、発してから気づいた。



どうして……

どうしてそんなことをするの?



人差し指に生あたたかい感触が帯びる。


南はちゅうちょなく私の人差し指を舐めた。

傷口をそっと撫でるように、鮮血を拭う。


なんで。
どうして。

何をしちゃってるのか、南、わかってるの?


いきなりのことで、私は耳まで赤くする。

こんなことされたら、自惚れてしまう。