私とあの子

「...ないから」


それだけを放って再び手を動かした


でも、手は震えていた


「そっか...じゃあ、いつでも言ってね！」


そして、病室から出て行った


未だに震える手、身体中には冷や汗があって、自分でも動揺していたのはわかった












寝る前、さっき会った彼女の言葉を思い出した


「出来損ないのただの人形...」


ふと口に出た言葉


頭の中にぐるぐる回って、ギュッと小さなクマの人形を抱きしめた


「お母さん...」






私はただの人形...？