止まない雨の中、トタン屋根の下で2人、ベンチに腰かける。 雨音がダイレクトに耳に響いてきて、少し大きな声で話さないとお互いの声が聞こえない。 「夜、ここら辺クマが出るんだってさ」 「えっ…嘘だよね」 「いや、マジで。さっきコンビニのおっさんが言ってた」 そう言う割には警戒心の欠片も見せない功。 肝が据わっているのかなんなのか… ポツポツと言葉を交わすけれど、どれもすぐに途切れてしまう。 少し居心地が悪くて、でも離れたくなくて。 そんな心を誤魔化すように自分の手を握る。