掠めるように、呼吸を奪う。

洩れた吐息が遠い藍とオレンジの境目に吸い込まれて、空に溶けてしまえばいいけれど、それは叶わずに彼の口腔に飲まれる。


心なしか薄い膜が張ってキラリと輝いて見える彼の瞳が、私の双眸を捕えて離さないから、ずっと逃れられずにいた。

身動きなんてさっきからひとつも取れやしないけれど、心臓を鷲掴みにされてきゅっと軽く握られたみたいな、痛みではない妙な感覚。


「あと、何分？」


彼の問い掛けに、怠い肩をぎしりと軋ませて腕時計を確認する。


「あと、に……」


二十分、そう言いかけたのに、今度は深い口付けで声を奪っていく。


聞く気がないなら、時間なんて尋ねなきゃいいのに。

頑なに開かずにいた唇の隙をつきたかっただけなんだって、わかっていたけれど。


帰りを待つ人がいる。私達には、お互いに。


帰らなくてはいけない。

そんなことはずっとわかっていて、けれど考えないようにしていた。


ズルズルと引き摺り続けた関係に名前があるとすれば、普段は口にする事を憚るような、決して綺麗だとは言えない名前だろう。


やめようと、何度も思った。

もう終わりにしようと、どちらからともなく言い出した事もあった。


それでも、切り離そうとすると縋ってしまう。ひだまりで微睡むような曖昧な時間が愛おしい。


だから私達は情事の最中はお互いに何も言わないし、彼が私の声を遮るのもきっと、この時間の終わりを知りたくないからなんだと思う。