────冬。
マフラーを巻いた結城は、必ずベンチでココアを飲んだ。
俺が暖かい缶を、不意打ちで結城の頬に当てると、結城は必ずやり返す。
あんまんを食べた日、結城は必ず、そっちも食べたい、と言って、無理やり俺の肉まんを奪おうとする。
結局、いつもお互い半分ずつ交換して食べた。
イルミネーション見に行こう！と誘われた時は、夏の記憶が蘇った。
…結局、夏はどこへも行けなかったんだもんな。
俺は、寒くて凍え死にそうだったけど
結城があんまりにも行きたそうだったから、つい、頷いた。
結城は、クリスマスにイルミネーションを見るためにバイトを詰め込んで、当日は必ず空けようと努力した。
そして、ちゃっかり風邪をひいて、結局クリスマスの日は一日中、俺は、電話で泣いて落ち込んでる結城を慰めた。
…本当、不器用な女。
