目を覚まして、寝室からリビングにヒーターを持っていく。 既に昼を過ぎている。母親と父親の写真の水を新しく替えて、「おはよう」と言った。 コーヒーを飲んで着替えて、ふと気づく。 「あ、ヒーター点けてなかった」 それくらい今日は暖かい。破くのを忘れたカレンダーを見て、納得。 そういえば、もう春だ。 「これ、もう少しっすかね」 グレ男が焼き色を見せながら言う。あたしはキウイの皮を剥いている手を止めてそちらを見た。 「ん」 「了解っす」 オーブンに戻される天板。