そんなこんなでうちは貧乏だった。このマンションだってあたしが高校卒業間際に引っ越した。前はもっとぼろいハイツに住んでいた。
「っていうでしょう」
そして去年、仕事先で急に倒れて、そのまま逝った。
あたしは看取ることもできなかった。
癌だったらしい。身体のあちこちが痛かっただろう、と誰かが言った。
それなのに病院に行かなかった。
「幸とは縁切りたくないし」
「……ごめん」
「てことで、金は返すから。じゃあ行ってきます」
リビングを出ようとした瞬間、後ろから手を掴まれる。驚いたのは掴まれたことに対してじゃなくて、幸の指が冷たかったから。
