「たまには掃除、してね」
「洗濯も溜めないで」
「寝坊、しないように気をつけてよ」
言っても言ってもキリがない、
大和への文句とも取れる注意事項を。
「うっせえ」
私はたくさん並べた。
大和の耳に残るように。
私の声を忘れないように。
そんな私の言葉を制したのは、
大和の強引な、深いキス。
「んっ…」
コーヒーの味がする。
この苦味さえ、
忘れたくないと思う。
「お前がいない間は、ちゃんとやるから」
大和は私の目をじっと見て。
少し笑って、真剣に言った。
「でもこれだけは言える」
「…ん?」
大和の額が私の胸元に埋まると。
優しく温かい声で。
「お前がいないと生きていけない」
愛しくて、おかしくなりそうで。
もうすぐ涙腺は崩壊する所だった。
「だからちゃんと待ってる」
「分かった…待ってて」
じゃあ、と。
大和はドアノブの手をかけると。
思い切りドアを開けて。
外へ出る。
「行ってきます」
「ははっ、いってらっしゃい」
大和は私を笑わせようと、
私にお辞儀をして行った。
そんなことしたことないじゃん、って。
私はまんまと笑って、手を振った。
「はははっ…、はは…っ、うっ…やま、と…」
その笑いは突然嗚咽に変わり、
堪えていた涙が一気に押し寄せる。
もう立っていられなくなり、
その場にしゃがみ込んだ。
どうして大和より遅くの時間に出る便に
したんだ、と。
今更遅い後悔をした。
こんなに悲しい思いをするなら、
昨日に出ておけば良かった、とか。
どんどん色んなことに後悔が押し寄せる。
だけど。
そんなことをしていても、
時間は止まってくれない。
目を瞑れば明日が来る。
昨日の大和の言葉が頭をよぎり、
私は思い切って立ち上がり、
べそをかいたまま机に向かった。
最後に大和が帰ってきた時に、
寂しくないように、と。
手紙を書くことにした。


