「これ入れてたの?知らなかった」

「まぁ、その曲って俺の趣味じゃないしな」

「じゃ、なんで入れたの?」

「なんとなくだよ。それよりさ…」

「うん?」


女が選曲ボタンから手を話して男を見る。


「ほら、これ」


男はポケットからそれを出して、女に投げる。


「え?」


女はそれ、と男の顔を交互に見ている。


「由希、俺と結婚してください」

「え…?」


信号が青に変わる。
男はアクセルを踏む。
女は、放心状態だ。


「結婚して?」


男はまったく、女を見ない。


「はい―…」


女は婚約指輪を握り締める。
男は前を向き、運転しながら微かに笑った。

それを見ながら、女が言う。


「将人、大好き」


女は指輪をより一層、強く抱き締めた。





プロポーズ。

信号が変わるまでの三分間の話。