20円時給の高い、調理を希望したが、接客にまわされた。 厨房からおしよせる、揚げ油の臭気。 さりげなくさわってくる店長。 わざと注文をまちがうパートの主婦。 男性客の露骨なさそい。 そういった環境で、一日十時間働いた。 客足がとぎれると、手あかにくもるガラスドアの向こうの、夏日にさらされた、白い街路を見つめて、考えにふけった。 どうしてあたし、こんなところで、こんなこと、してるんだろう。