籠のなかの小鳥は

眠ることなどできず、永い夜がそれでも去ってゆく。
ひと晩流した涙で、枕が冷たくしめっている。

泣き明かして目がしぼんでしまった心地だ。さぞかしなご面相になっていることだろう。

こんなときであっても、恋しいひとに会いたい想いが消えることはない。
この顔を見せて、「ひどい顔だな」と笑ってくれたら。


手をのばしてそっと帳台の帳をまくってみる。
巻き上げられた御簾の向こうから、泣きはらしたまぶたのような薄紅の陽がさしている。

這い出て小鳥は祈る。


———お前の心はどこにあるんだ

いつぞやの昴の言葉が、耳によみがえる。

わたしの心は、この国にある。どうか、ご無事で———


かりに戦の勝敗が決したとして、その報せが宮中までもたらされるのは、早馬でも丸四日かかる。


待てない! そんなには———