ー僕は明日、死ぬ。 4日目の朝、教授は私にそう言った どうやら確実に彼は明日死ぬらしい。 用意した朝食を教授は食べなかった。 もはや食事する気力すら残っていないようだ。 教授はずっとソファに座っていた。 教授は痛みを訴えることも嘆き苦しむことも無かった。 私は彼に対して、何もできなかった。