世界の終わりに

ー君の体は忠実に人間に似せている。産毛も生えているし、血管も通っている。君は泣くことさえ出来る。



「どういう時に泣くのですか？」


ー君はいつでも泣けるだろう。



「人間もいつでも泣けますか？」


ー僕は玉ねぎがあれば、いつでも泣けるよ。でも、玉ねぎを持ち歩く習慣はない。


「玉ねぎを切ると涙が出ることを私は知っています。
では私も玉ねぎを切るときは、涙を流すようにします。」



ーこれはジョークだ。
どうやら僕は洒落は通じないように
君を作ったみたいだ。