冬の早朝、開かずの踏み切り待ち。 キラキラと白い息が朝日を浴びて光る。 最近はマスクをする人が増えたが、それでも熱気は出ている。 あそこにいる男を除いては・・・。だけど。 なんで俺を見ているんだ? 何か用があるのか? あ、電車が来た。 男は相変わらず、白い息も出さずに、踏み切りの中に立っている。 何度電車に轢かれても、同じ場所に立っている。 横を通り過ぎるときに腕を捕まれた。 そして男はこう言った。 「あんた、代わってくれないか・・・。」