ほとんど眠気に襲われていた午後の授業を終え、放課後になった。


濃くなった青い空に、夕焼けが混ざっていく。




俺は１人、体育館にいた。

用具室へと進む。




遥陽と要は、サッカー部の活動で忙しい。


俺と同じバスケ部の碧は、中学時代の友達とカラオケらしい。



要するに、掃除を手伝ってくれる奴は、寂しくもいないということだ。



まあ、放課後にわざわざ好んで掃除をやる奴なんていねぇよな。


うん、わかってたさ。「手伝う」と言ってくれる、優しい奴がいないことくらい。



「……めんどくせ」



今日は部活がせっかくのオフなんだから、早く帰ってのんびりしたかったのに。




用具室に着いた。


電気を点けて、用具室内を見渡してみる。



天井の隅には、蜘蛛の巣。

床には、埃や砂だらけ。


空気も汚く、思わず「ごほっ、ごほっ」と大げさなくらいむせてしまった。



「……見事に掃除されてねぇ」



きっと体育教師かどっかの部活の顧問に、用具室が汚いと注意されたんだろう。


だから体育委員に掃除を頼んだんだろうな。