伊東は僕の質問なんて聞こえてないみたいに、顔を下げたままで、 気まずい雰囲気の中、僕は伊東の動かないシャーペンをじっと見ていた。 外の雨の音だけが研究室に響く。さっきから、ずいぶん雨がひどくなっていた。 「ねぇ、先生」 「ん?」 「年上の人からしたら、私ってそんなに魅力ないですか?」 それを俺に聞くか、と思ったが、伊東は僕の気持ちなんて知らないのだから、そんなことは言えない。