バイク好きの門衛さんは、子どもみたいに目を輝かせている。
ふと、尾張くんを思い出した。煥先輩のケンカの強さに憧れて、カッコいいと言っていた。
煥先輩って、男の人から見てもカッコいいんだ。
バイクやケンカが価値って感覚はよくわからないけれど、わたしは嬉しくなった。
ほわほわと舞い上がりかけたところで、唐突に、煥先輩が放った言葉が頭をよぎった。
「バイクなら、間が持たないなんてこともない」と。
ガン、と撃ち落とされた気分になった。
いきなり気付いた。
バイクに乗っていたら話をしなくて済むって意味だ。
「残酷すぎる……」
