病室に戻ると、お母さんが私の体にすがりついていた。
看護士さんたちが、その肩を抑えていた。
「言ってよ…言ってちょうだいよ…お母さん、馬鹿だから分からないのよ…
言ってくれないと、分からない…何でもいい。何でもいいから言って…
あんたの為なら、何でもするから…どうして欲しいか、言って…お願い…」
自然と言葉が出た。
お婆さんみたいな、しわがれた声だった。
「…拒食を…取らない…で。もう、なにも…ない」
お母さんの顔が蒼白になった。
ふらりと立ち上がって、看護士さんの手を払いのけると、病院から出て行った。
お母さんはバス停のベンチで長い時間、ぼんやりと座っていた。
バスの運転手さんが、お母さんの姿を見るたびに訝しげな顔をした。
それにも気が付かないみたいだった。
それでもお母さんは立ち上がると、バスに乗った。
電車を乗り継いで、家の最寄り駅に降りた。
デパートのある東口は、学校帰りの学生でいっぱいだ。
「クリスマスだからってぇ、すごい気合入れてきました!みたいなぁ」
「だけど気合はどーしても入るっしょ!」
「まあね、このダッサイ制服姿しか見せたことないしね!」
その中をお母さんは、流れに逆らって進んで行く。
看護士さんたちが、その肩を抑えていた。
「言ってよ…言ってちょうだいよ…お母さん、馬鹿だから分からないのよ…
言ってくれないと、分からない…何でもいい。何でもいいから言って…
あんたの為なら、何でもするから…どうして欲しいか、言って…お願い…」
自然と言葉が出た。
お婆さんみたいな、しわがれた声だった。
「…拒食を…取らない…で。もう、なにも…ない」
お母さんの顔が蒼白になった。
ふらりと立ち上がって、看護士さんの手を払いのけると、病院から出て行った。
お母さんはバス停のベンチで長い時間、ぼんやりと座っていた。
バスの運転手さんが、お母さんの姿を見るたびに訝しげな顔をした。
それにも気が付かないみたいだった。
それでもお母さんは立ち上がると、バスに乗った。
電車を乗り継いで、家の最寄り駅に降りた。
デパートのある東口は、学校帰りの学生でいっぱいだ。
「クリスマスだからってぇ、すごい気合入れてきました!みたいなぁ」
「だけど気合はどーしても入るっしょ!」
「まあね、このダッサイ制服姿しか見せたことないしね!」
その中をお母さんは、流れに逆らって進んで行く。


