案内されたのは…テレビに出てきそうな
レントゲン写真を見る機械と机と椅子がある部屋
初めて見たお医者さんはベテランって感じの先生だった
脳や体の写真を光で照らす
これがわたしの骨か…
脳の近くにある黒い影をさした
「これが原因です」
……原因？
はっきり言って医者の話は専門用語過ぎて全然わからなった
だけど、親の顔色が徐々に悪くなってくるのが分かった
説明が一通り終わったのか一回黙った
「…ということです。わかりましたか？」
医者がわたしの方を向いて聞く
全然わかんないです…
「…あの、要約するとどういうことですか？」
しばらく黙ったあと医者がこっちを見た
