「下の名前で呼んで」

「なんで」

「似た者同士だと思うんだ。こんな入学式の日に、すんなりと輪に入っていけなくて、ちょっと駄目なところ」



そのことにすごく安心するから、〝先生〟って線引きして遠ざけないで、って。

ほんと情けない。



情けなくて、ちょっとだけ愛おしい。



「……久詞?」

「うん」





そうやって呼び続けてね、と、最初の一日に約束させられて、〝先生と糸島〟ではなく〝久詞と小唄〟になった。


「…………」



その後、彼は傍に置いていたネクタイを結んで黒いジャージを羽織り保健室を出て行く間際に、私の口にキスをした。



「……お、びっくりしてる。キス初めて?」




びっくりして声が出ない。



「よろしく小唄」



その去り際に見た顔は、すっかり男の人だった。

キス。



あれ。これって、そういうこと?



なんか大変なことが始まってしまったかもしれない、と思っていたらまた保健室の戸が開いて「あれ、誰かいるー?」なんて女の人の声が聴こえて、そっと目を閉じた。



彼が花粉症で、私が低血圧だったから、私たちはここで出会った。

一回目の春のお話。




* * *