その直後、だった。
ふわふわと雪が降り始めたのは。
「……綺麗」
降り積もる雪をぼんやりと眺めながら、時間が過ぎるのをただ待つ。
２１時１５分……。
（大丈夫……伊織さんはきっと来てくれる）
２２時２８分。
（私は、伊織さんを信じる）
２３時５５分……。
（伊織さんは……きっと気づいた……だから、今日……私を）
バカな私は、信じたかった。
伊織さんはこの日の意味を知って誘ってくれたのだと。
今日、１２月２５日は私が雪の中おばあちゃんに拾われた日。
私は、この日を誕生日として新しい戸籍が作られた。
伊織さんは……きっとわかってる。だから……信じる……信じたい。
雪が、降り積もる。
私の周りにも、私の体にも。
寒い……体が冷えてガタガタ震えがきた。頭がガンガン痛み出すけど、ここを離れたら伊織さんと会えない。彼が見つけてくれない。
きっと、伊織さんは今日来てくれる。
２３時５８分。
きっと……来る。
２３時５９分。
伊織さん……。
５０秒……
５５秒……。
伊織さん。
５８秒。
信じたかった……。
５９秒。
午前０時。
（伊織さん……どうして……）
ポタポタ、と雪の上に熱い滴が落ちる。頬を流れる涙がやけに熱くて冷たい。
（ううん……伊織さんは悪くない……私が勝手に期待してがっかりしただけだ……私の中だけで始まって終わっただけ……）
でも、どうして。こんなにも絶望を感じるんだろう。
激しくなった吹雪の中で、滑稽で惨めな自分を嘲笑う。
「ごほっ……」
（息が体が熱い……）
誰かが私を呼んでると感じた瞬間――意識が急に途切れた。
