だって好きだから

　八〇〇メートルで勝負しよう。

　昨日、私はそう提案した。
　拓馬と私しかいないグランドで、少しだけ頬を赤らめながら。
　私に告白してきた、拓馬を目の前にして。

　佐藤拓馬、それが告白してきた相手。
　同じ高校で三年間、陸上部で共に練習を重ねてきた同級生。

　私は黒髪だけど、拓馬は色素の薄い茶色い髪をしていて、
　学校から駅までは一緒なのに、電車の方面が違ってて、
　拓馬はケーキを食べるときココアだけど、私は紅茶で、
　私は四〇〇メートルが専門で、拓馬は長距離。
　……ともかく、私は以前から拓馬が好きだった。

　何でも気兼ねなく話せ、
　いつもオーバーなリアクションをとって、
　何かあれば、少ししつこいくらいに私を心配してくれる拓馬が、ずっと好きだった。
　そんな彼が昨日、つきあってくれ、そんな言葉を私に向かって口にしたのだ。
　正確には、
「俺が『つきあってくれ』っていったらさ、詩穂どうする」
　そんな、どこか中途半端なものだったけど。

　だけどそれは、確かに私が拓馬に一番いってほしい言葉であり、また、最も聞きたくない言葉だった。