「どんなワッフル食べたの？」
遠回しなこんな聞き方も、嫌。
「普通の生クリームが乗ってる感じ。前に直と空と食べたワッフルと全然違ったよ。あのワッフルはすごかったもんな。アイスの二段乗せにフルーツもな。空も完食したよな～」
口数が多い。
ずっと先生を見ているからわかる。
何かあった。
私に言えないこと？
でも、それならワッフルを食べたことも内緒にすればいいのに。
「遂に俺も来年あたり、転勤するかもしれない」
唇のケチャップをなめた先生が神妙な顔つきでそう言った。
私は、変な勘ぐりをしていた自分が情けなくなった。
「そうなの？」
「さすがにもう長いからな。でも、陸上部から離れるのが辛いな……」
「先生が別の高校に行っちゃうって信じられないな」
思い出のあの校舎。
ふたりの始まりの場所から先生がいなくなるなんて。
「まだ決定じゃないけど、そろそろだよなって話をしてて」
「先生が一番長いくらいだもんね」
「ああ、できればずっと今のままがいいけど。次に俺が行くとしたら相当荒れてる高校だろうって言われたよ。生徒が教師をなめてるって問題になってて、怖い教師ってのがいなくなってる。もう俺もそんな若くないから、怒鳴るのも疲れるよ……」
先生はいつも、そうだった。
始業式、終業式、体育祭。
全校生徒が集まる場所では、生徒の間をぐるぐる歩いて、注意して。
先生の大きな怒鳴り声が遠くから聞こえてくることがあった。
思ったんだよね。
先生、つらそうって。
生徒に対して、叱ったりしてる先生はとても悲しそうに見えた。
先生は、生徒と楽しく話して笑ってるのが似合う。
でも、求められるのは、怖い先生。
「ふ～、風呂入ってくる」
先生は、眠そうにあくびをしてお風呂へ向かった。
