お姉ちゃんは私には何も言わずに、ただ空といっぱい遊んでくれた。


私は、ご飯の用意をしたり、ゆっくり過ごすことができた。

先生に会いたいけど帰るねって、暗くなる前に帰った。



お姉ちゃんがいなくなった部屋はとても静かで、なんだか泣いちゃいそうに寂しかった。




空とふたりきりが、怖いなんて。


想像もしたことがなかった。


大好きな大好きな空なのに。





「空、ご飯にしようか」


「ママのご飯きらい」


空は、さっきまでの笑顔も消えて、不機嫌になった。



「カレー作ったから食べようね」


「パパと食べる」



ギプスのついた足をぶんぶん振り回し、壁を蹴る空。

ストレスがたまっていることはわかるし、年齢的にも何でも反抗する時期。


「せっかく治ってる途中なんだから、蹴ったらまた折れちゃうよ」

「治ってないもん。いいもん」


今までの空がおりこう過ぎた。




わかってるのに。



「じゃあ、もうママ知らないからね」



自分がこんなことを言ってしまうなんて。


「もうママ一緒に寝ないよ」





空は、ギプスを床にぶつけて、私をにらむように見ていた。