思わぬ山本くんの告白にわたしは驚いていた。
そんな話、聞いたことなかった。
そんなそぶりは見せなかったし、ちらりとも感じなかった。
「……、」
言葉が出てこない。まさかそんな経験をしてたとは思わなかった。
だって、いつも不敵に笑っていたもの。寂しさなんて、滲ませなかった…
どうして何も言えないの、大事な人を失うつらさは、知ってるでしょう、何か言葉は…ああ、
「おいおい、泣くなよ…」
「…、」
つらいでしょう、悲しいでしょう、あなたも、1人だったの…
「ごめんな、こんな話して」
ぶんぶんと首を振る。謝らないでよ、何も悪くない。
「…皐月は、優しいな。俺のために泣いてくれんの？」
「ちが…、だって、寂しい…」
失うつらさはよく知ってる。喪失は、わたしを悲しみでがんじがらめにしたもの。
「今はもう寂しくない」
「…？」
頬に温かい手が添えられて、わたしは泣いたまま山本くんを見た。
「皐月が泣いてくれるから。寂しくないよ」
ありがとな、と囁いて山本くんはわたしを柔らかく抱きしめた。
そうか、わたしたちは同じ寂しさを知ってたんだね…
