いつだって、ヒーロー。

「いず、おはよう」


いつもの笑顔で私の後に青くんは電車に乗ってくる。

大好きな笑顔。
いつもと変わらない笑顔。


「おはよ…」


明らかな作り笑い。


「…いず、どした？マスクしてるし元気ねえぞ？」


あなたなら、気づくと思ってた。

泣きじゃくって腫れた目、家に帰って洗面所で何回も洗って赤くなった唇。
マスクしなかったらもう終わってるよ。

何回も洗ったのに、泣きながら涙に乗せて全部流そうとしたのに。
それでも消えなかった。