だんだん、棺のかたわらに居る人が

少なくなっていくのを眺めていると、

誰かが８歳の私の肩をたたいた。



「千咲希。その花を、

お父さんの棺に入れてあげてね」



…黒い礼服を着たお母さんだった。



私は棺桶に歩み寄って、静かに、

ソッと、遺体の上に花束を置いた。



お母さんにつれられて、

席に座る。



お母さんの横顔を盗み見る。



――憂をおびた端麗な横顔に、

私は何も言えなかった。



ゆっくりと、

視界が狭まっていく…。